Гармония

История начинается с неудачи. Производственная комиссия отклонила новый трактор, над которым команда конструкторов трудилась не один месяц. Машина, казалось бы, должна была стать прорывной, но что-то пошло не так. И вот теперь перед инженерами стоит задача — создать новый прототип, и времени на это катастрофически мало. Все силы брошены на конкурс, где три группы инженеров должны представить свои идеи. В воздухе витает напряжение, ведь на кону не просто успех проекта — здесь решается, кто из них задаст будущее машиностроения.
Герман Бакланов — талантливый, но своенравный дизайнер, который вечно конфликтует с начальством. Он не любит компромиссов и не терпит полумер. Для него создание трактора — это не просто работа, а возможность сделать что-то по-настоящему значимое. Он не хочет идти по лёгкому пути, слегка подправив старую модель. Бакланов мечтает создать технику, которая изменит жизнь простых механизаторов, сделает их труд легче и приятнее. После общения с людьми, работающими на тракторах, он понял, что им нужна не просто машина, а удобный, надёжный и современный помощник.
Его конкуренты, команда Барановой и Харина, делают ставку на проверенные решения. Они не стремятся к революции — их тракторы лишь слегка доработаны, но зато они понятны и привычны. Им легче, они идут по простому пути, улучшая то, что уже есть, и руководство это ценит. Ведь такой подход кажется более безопасным и экономически оправданным. Но решающий голос в этом конкурсе принадлежит начальнику конструкторского бюро — Флягину.